1 teléfono me sobresaltd. Quizas era un cliente, y yo
necesitaba un cliente. O dos, para tener almuerzo y
cena asegurados por un tiempo.

—Hola —dije tratando de parecer un hombre con el
estdmago lleno.

—El sefior Emilio Magnifico? —por la voz, era una
mujer; mi instinto y mis sentidos me lo confirmaban.

—No soy otro.

—¢Es usted?

—Usted lo ha dicho. Soy yo.

Y ella entonces llor6 del otro lado de la linea. No erala
primera vez que una mujer me llamaba y, de inmediato,
se ponia a llorar. Sé muy bien lo que hacer en esos casos:
ofrezco un pafiuelo. Pero es un gesto inutil, simbdlico
para una conversacion a distancia.

—iMimarido... mima... rido no volvid a ca... sa! {Para
mi que esta muerto!

—Tranquilicese, no lo creo.

—No cree qué?

—Que esté... muerto, que...

—¢Y cémo lo sabe, cémo?

—Bueno, bueno, bueno. Hay otras opciones. Acaso...



—;Qué quiere decir? ;Que se fue con otra? —pregun-
td y, sin esperar respuesta de mi parte, exclamé de ma-
nera incontenible—: jSefueconotraymedejésola!

La conversacion se volvié desprolija, pero ella termi-
nd por reponerse.

—Perdéneme, Emilio... Ya estoy mejor. El sargento
Jones, del Departamento de Personas Que No Regresan,
me dio sus datos y sé que es un investigador extraordi-
nario.

—Eso le dijo el sargento?

Jones solia divertirse con mi apellido. Tenia la cos-
tumbre de decirme: «He aqui un investigador extraor-
dinario, Magnifico». Pero la sefiora se lo habia tomado
literalmente.

—Por qué? ;Dudadesimismo? {Necesito un investi-
gador extraordinario!

Yo necesitaba trabajo, asi que la calmé.

—Lo soy.

—;Qué es? —me apurd ella.

—No soy extraordinario, pero si Magnifico —respondj,
y no mentia.

—~Gracias, doctor —me dijo aliviada.

—No soy doctor, solo Magnifico —aclaré.

—Ay, Emilio, disculpe... Estoy tan mal. Le cuento
que mi marido fue a pescar la otra noche y no volvié. La
policia no encontré nada, ninguna pista.

—¢Desde cuando él no esta en casa?

—Hace... casi un mes... {Casiunmes! —respondié ella.

—El es pescador?







—No, es artesano. Tenemos un puesto en Plaza Fran-
cia. Pero es fanatico de la pesca deportiva.

Un nuevo acceso de llanto derrumbd la conversacion
telefénica. Entonces me rogd que fuera a su puesto en
la plaza esa misma tarde, para conversar mas tranqui-
los. Y eso hice.



